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Idolen en idealen

Beste Jan Karel,

Toen ik, zo kort na je zestigste verjaardag, opnieuw een uitnodiging kreeg tot het
schrijven van een bijdrage aan een liber amicorum voor jou, was mijn eerste neiging
te bedanken voor de eer, omdat ik slechts in herhaling zou vallen. In de weken na
dat verzoek nam ik echter deel aan bijeenkomsten van de BAC voor jouw opvolging
als directeur van het CWI, en realiseerde me hoe dikwijls ik jou voor ogen heb
gehad als ik me afvroeg hoe iets zou moeten worden aangepakt. Ik begon na te
denken over de wetenschappers die ik me als voorbeeld heb gesteld, en over de
balans die ze vonden tussen onderzoek, onderwijs en onderzoeksmanagement. Dat
leidde tot onderstaand klein essay.

Door de jaren heen heb ik veel grote wetenschappers leren kennen, en sommigen
heb ik tot voorbeeld genomen: J.W. Cohen, Ed Coman, Alexander Rinnooy Kan,
jou. Wat me telkens weer heeft getroffen is hoe totaal verschillende talenten en
karakters een soortgelijke top kunnen bereiken, op totaal verschillende manieren.
Cohen had het vermogen, zich als een terriér in een probleem vast te bijten.
Gewapend met een groot optimisme (onontbeerlijk voor een goede onderzoeker van
zijn type) kon hij na maanden een probleem kraken. Bijna iedereen zou dan al lang
hebben opgegeven. Hij had een brandend onderzoeksvuur, dat zelfs niet doofde toen
hij oud en erg ziek was. Hij schreef niet makkelijk, en was ook geen groot spreker.
Maar zijn enorme focus, doorzettingsvermogen en werkkracht, gekoppeld aan een
opmerkelijke creativiteit, maakten hem tot een prominent wetenschapper. Hij was
een specialist, en zijn magnum opus The Single Server Queue was een huzarenstukje
waarvan ik me ook nu nog nauwelijks kan voorstellen dat een mens dat allemaal bij
elkaar kon schrijven. Wat zijn bestuurlijk werk betreft: ik heb begrepen dat zijn
decanaat in Delft geen groot succes was, en hem heel zwaar viel. In Utrecht deed hij
geen omvangrijk bestuurlijk werk. In de wereld van de prestatie-analyse had hij wel
invloed, door zijn prestige, en zijn organisatie van enige congressen. Hij startte het
wachtrijcolloquium, dat nog steeds op het CWI wordt gehouden, en was de motor
achter de opkomst van de computerprestatie-analyse in Nederland.

Ed Coman past misschien in sommige opzichten wat minder in het rijtje, maar Ed is
een man die me dikwijls heeft geinspireerd en geimponeerd — misschien ook wel
omdat hij zo anders dan Cohen was. Hij vroeg me bovendien voor mijn eerste
editorship, met de woorden “I have served my due”. De eerste kennismaking met Ed
verliep slecht. In 1981 mocht ik als hulpje Cohen assisteren bij het organiseren van
een IFIP Working Group 7.3 workshop aan de vooravond van het congres
Performance ‘81 op de VU. Hoofdtaak: het verzamelen van de titels en abstracts van
de lezingen uit de workshop. Ik stuurde de sprekers een brief, en enige weken later
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kwamen alle antwoorden binnen. Alle, behalve die van Coman. Licht geirriteerd
maar beleefd stuurde ik hem een herinnering. Zijn antwoord: “Look, this is a
workshop. I don’t know yet what I’ll be talking about. It will be about ongoing
work, and you’ll see it when I’m in Amsterdam”. Instinctief had ik een hekel aan die
man die me mijn werk niet liet doen. Toen kwam de workshop. Comans lezing was
veruit de beste. Twee zinnen per minuut, glashelder, en iedereen kon begrijpen
waarom hij in dat bepaalde probleem geinteresseerd was, en hoe hij het probeerde
aan te pakken. Fascinerende wiskunde, maar ook een les over wat een workshop
hoort te zijn, die ik mijn leven niet meer vergeten ben. Ik leerde ook van Ed door te
zien hoe hij opereerde in bovengenoemde IFIP WG7.3. Hijj zei niet heel veel tijdens
vergaderingen van de working group. Maar als hij zijn mond open deed was het zo
doordacht en duidelijk, en was de harde boodschap zo door humor verzacht, dat zijn
mening dikwijls bepalend was. Nog even terugkomend op Eds stijl van lezingen
geven: ik denk dat nogal eens wordt onderschat hoe belangrijk het is een goede
lezing te geven, en hoe essenticel een goede voorbereiding daarbij is. Ed kan
geweldige lezingen geven (maar als hij zich niet voorbereidt dan gaat het ook bij
hem mis), maar er zijn zovelen die mooie voordrachten kunnen geven (en zovelen
die het nooit lijken te leren). Bij lezingen heb ik dikwijls ook Weber en Mitrani voor
ogen. Mijn vader en Cor Baayen neem ik, bij toespraken, het meest als voorbeeld; en
natuurlijk Rinnooy Kan ...

Alexander Rinnooy Kan is een van de meest brilliante mensen die ik heb mogen
leren kennen, gezegend met meer talenten dan een gewoon mens kan bevatten. In
veel opzichten een tegenpool van Cohen, en samen zijn ze overtuigend bewijs van
de stelling van daarnet over het op totaal verschillende manieren de top van je
vakgebied bereiken. In zekere zin nam ik het Alexander zo’n twintig jaar geleden
kwalijk dat hij de wetenschap vaarwel zei. Ik kon eigenlijk niet begrijpen dat iemand
rector wilde worden, en daarna zelfs voorztter VNO-NCW, om maar te zwijgen over
de Raad van Bestuur van de ING-bank. Mijn ideaal was — en is — mooie artikelen te
schrijven en jonge mensen te helpen op een pad naar wiskundige en/of onderzoeker.
Pas geleidelijk ging ik begrijpen dat als je, zoals Alexander, zoveel meer kunt dan
dat (onderzoek en onderwijs), zo’n loopbaan te beperkt kan zijn.

Dat waren — naast mijn vader — mijn idolen; en nu het niet meer tegen me kan
worden gebruikt wil ik wel toevoegen dat jij daar ook bij hoort. Om niet in gevlei te
vervallen wil ik er een karaktereigenschap uitlichten: verantwoordelijkheidsbesef.
Zelf van nature meer een probleemoplosser dan een manager, ben ik van tijd tot tijd
toch in management- en bestuurstaken verzeild geraakt. Dat gebeurde om
uiteenlopende redenen, zoals: (i) het is een mooie uitdaging iets goeds op te zetten
(zo haalde je me in 1985 over naar het CWI te komen om de eerste Nederlandse
groep in de prestatie-analyse op te zetten), (ii) iedereen moet op zijn tijd voor een
klus opdraaien, en (iii) als je zelf niet bereid bent een afdeling of groep te leiden, dan
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moet je maar afwachten wie je baas wordt (dat laatste was jouw argument om me in
1988 over te halen, te solliciteren naar jouw baan als afdelingschef op het CWI).

Mij overkwamen die taken min of meer, maar jij zocht ze meer actief op. Jij
voelde je echt verantwoordelijk voor een CWI-afdeling, of voor het hele CWI, of
voor het KWG@, of voor het Nieuw Archief voor Wiskunde, of voor een tijdschrift, of
voor een handboek. Jij had en hebt ook altijd een duidelijke mening over wat moet
worden gedaan om tot een substanti€le verbetering te komen, en dat ging je dan ook
doen. Zodoende heb je heel nadrukkelijk invloed uitgeoefend op het CWI, op de
Nederlandse wiskunde, op de internationale besliskunde. Ongetwijfeld zul je je wel
eens afgevraagd hebben of je de juiste keuzes hebt gemaakt. Tijd stoppen in een
mooi boek over combinatorische optimalisering, of in een zware bestuursfunctie?

Worden we geleid door het toeval, zijn we “children of coincidence and chance”, of
worden onze keuzes voor een groot deel bepaald door onze specieke aanleg en aard?
Streven we heel bewust onze idealen na, of kan een enkel advies van een van onze
idolen ons leven veranderen? Eigenlijk weet ik voor mijzelf het antwoord niet (al
ben ik geneigd het toeval een grote rol toe te kennen, en “chance favors the prepared
mind”), laat staan dat ik het voor jou kan weten. Maar zowel idealen als idolen lijken
me onmisbaar voor een mooie wetenschappelijke loopbaan. Idealen houden het vuur
brandend, en idolen geven je op het goede moment inspiratie of het essentiéle zetje
in de goede richting. Jan Karel, veel dank voor die inspiratie en die zetjes in de
goede richting!

Onno Boxma

144





